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REUSSIR CONTRE L'OUBLI
OUVERTURE

Ce soir, c'est Ouidah qui parle

Ce soir, mes fréres et sceurs, ce n'est pas moi qui vais vous parler. Ce soir, c'est Ouidah qui
va parler — a travers ma voix. Le sage qui va vous éclairer ce soir n'est ni un homme, ni
une femme, ni un philosophe lointain. C'est cette ville. Debout depuis quatre siécles. Une
ville par laquelle plus d'un million d'Africaing sont passés sans jamais revenir. Une ville
qui porte sur sa plage la Porte du Non~Retour. Une ville dont les enfants vivent encore
dans cent millions de cceurs, au Brésil, a Cuba, a Haiti.

Aucune autre ville du Bénin ne sait ce que Ouidah sait. Oqidah sait ce que c'est que d'étre
oublié. Et Ouidah sait ce que c'est que de refuser de I'étre. Ecoutez-la. Elle a trois puissantes
vérités a vous offrir cette soirée.

Premiére vérité. Ouidah a vendu, et Ouidah a été vendue.

Pendant deux siecles, les rois de Houéda puis du Dahomey vendaient des captifs aux
marchands européens. Le commerce négrier ne fut pas seulement subi par I'Afrique. Il fut,
en partie, organisé en Afrique.

Mais Ouidah fut aussi vendue. Détruite en 1727. Affaiblie. Annexée par la France en 1892,
sans qu'on ait demandé I'avis de ses habitants. Ouidah ne se présente pas en victime simple.
Elle se présente en ville complexe, qui sait que la blessure vient des autres, mais aussi parfois
de soi-méme.

Et vous, mes fréres et sceurs, a qui avez-vous vendu votre vie sans le savoir ?

Deuxiéme vérité. Le Code Noir n'est pas mort.

Le Code Noir, promulgué en 1685, ne mettait pas seulement les corps en chaine. Il organisait
I'effacement de lidentité : effacement du nom africain, remplacé par un prénom de
baptéme. Effacement de la langue. Effacement des traditions. Effacement de la
généalogie, brisée par la séparation des familles.

L'esclavage a pris fin en 1863 ici. Mais I'effacement, lui, a survécu. Combien d'enfants
africains, aujourd'hui, ne parlent plus la longue de leur grand-mére ? Combien ne
connaissent plus le nom de leur arriere-grand-pére ? Combien portent un prénom
emprunté a d'autres terres, sans savoir d'ou ils viennent vraiment ? L'oubli a survécu a
l'esclavage. Et il continue, aujourd'hui, son travail silencieux.

Et vous, mes fréres et sceurs, qu'avez~-vous laissé I'oubli effacer en vous sans
réagir ?



ACADEM@ E

PaDl

Troisiéme vérité. La plus belle. Et c'est &llé quirva guider toute notre soirée.
Ouidah a inventé la résistance par la mémoire.

Quand les esclaves furent embarqués sur cette plage, on leur arracha tout. Leurs biens.
Leurs noms. Leurs familles. Tout — sauf linvisible. lls emportérent leurs divinités, cachées
dans la mémoire des chants, des danses, des gestes. Ces divinités traverserent I'Atlantique
et ressurgirent au Brésil sous le nom de Candomblé. A Cuba, sous celui de Santeria. A

Haiti, sous celui de Vodou.

Aujourd'hui, plus de cent millions de personnes portent en elles une descendance

directe des Vodun de Ouidah. Ouidah n'a pas été oubliée. Parce que Ouidah a refusé
d'oublier.

Et vous, mes fréres et sccurs, qu'allez-vous refuser d'oublier ?
Trois vérités. Une seule legon. L'oubli a tout fait pour effacer Ouidah. Mais Ouidah a réussi.
Pas en accumulant des richesses. Pas en gagnant des guerres. Em fransmettant ce

qu'elle était.

Ouidah a réussi contre I'oubli.

Ouidah ne parle pas a voix haute. Ouidah parle dans le sable. Dans les arbres. Dans les
portes qui ne s'ouvrent plus. Dans les noms qu'on a oubliés. Et c'est pour cela qu'elle peut
vous apprendre, ce soir, ce qu'aucune autre ville du Bénin ne pourrait vous apprendre :
comment ne pas étre oublié.

« On meurt deux fois : la premiére quand le souffle s'arréte. La seconde quand on cesse
d'étre nommeé. » — Sagesse universelle

A — REUSSIR CONTRE L'OUBLI

Mes freres et soeurs, depuis votre enfance, on vous a dit ce qu'était la réussite. Réussir, c'est
avoir un diplome, un bon travail, une maison, une voiture. Et plus discretement : étre riche,
étre célebre, étre vu.

Mais Ouidah va vous dire ce soir une autre vérité — qu'aucune autre ville du Bénin ne peut
vous dire. Et pour vous la dire, elle va d'abord vous montrer comment I'oubli, aujourd'hui,
est plus efficace qu'il ne I'a jamais été.

Il existait, & quelques centaines de meétres d'ici, sur la Route des Esclaves, un arbre — qu'on
appelait I'Arbre de I'Oubli. Avont 'embarquement, les captifs étaient forcés a tourner
autour de cet arbre. Neuf tours pour les hommes. $ept tours pour les femmes.

Pour que leurs dmes oublient. Oublient leur terre. Oublient leur famille. Oublient leur
identité. L'oubli n'est pas un accident. L'oubli est une stratégie.
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Aujourd'hui, I'Arbre de I'Oubli a diqurmurale’gie n'a pas disparu. Elle a
simplement changé de forme.

Le philosophe frangais Maurice Halbwachs, dans « La Mémoire collective » publié en 1950,
a démontré que la mémoire n'est jamais individuelle. Elle est sociale, portée par des groupes
— la famille, la communauté, la nation. Quand un groupe disparait, sa mémoire disparait
avec lui. C'est ce que I'oubli moderne fait & grande échelle : il dissout les groupes — par la
migration, par l'urbanisation, par I'écran qui sépare chaque individu des autres.

L'historien Pierre Nora, dans « Les Lieux de mémoire » paru en 1984, a montré que les
sociétés modernes nont plus de mémoire spontanée. Elles ont besoin de monuments, de
musées, de commémorations, parce qu'elles ont oublié comment se souvenir au quotidien.
L'oubli moderne est plus efficace que I'Arbre de I'Oubli de Ouidah. Parce gqu'il

vous fait croire que vous vous souvenez encore.

Face a cet oubli organisé, Ouidah a vu passer trois sortes d'hommes — et leur destin nous
enseigne. Ouidah a vu passer des reis — puissants, riches, craints. Vous ne connaissez méme

pas leurs noms. Ouidah a vu passer des marchands — fortunés, possédant concessions,

esclaves et navires par dizaines. Disparus, comme la fumée d'une cuisine du soir. Ouidah a
vu passer des esclaves anonymes, arrachés a leur terre, dépouillés de leur nom. Et

pourtant, leurs Vodun voyagent encore. Sans nom, sans titre, sans richesse — et pourtant,
ils n'ont pas été oubliés.

Réussir, & Ouidah, ce n'est pas avoir. Ce n'est pas étre vu. Ce n'est méme pas étre célebre.
Réussir, c'est devenir quelqu'un qu'on n'oubliera pas. Et il y o deux fagons de
devenir quelgu'un qu'on n'oubliera pas. Par ce gu'on accumule — richesse, pouvoir,
célébrité. Fragile. Les rois qui sont passés par Ouidah I'ont essayée. Tous oubliés.

Par ce gqu'on tranmsmet — savoir, mémoire, valeur, présence. Durable. Les esclaves

anonymes l'ont prouvée. Personne ne sait leurs noms, et pourtant, ils vivent encore dans
cent millions de coeurs. « 57 tu veux étre oublié dans cing ans, accumule. Si tu veux étre
présent dans cing cents ans, transmets. » — Sagesse africaine

Réussir contre I'oubli, c’'est passer de I'accumulation a la transmission.

B — LE$ SEPT TOURS DE L'ARBRE DU RETOUR

Mes fréres et soeurs, a quelques pas d'ici, sur la Route des Esclaves, il existe un autre arbre
— qu'on appelle I'Arbre du Retour. Aprés avoir tourné autour de I'Arbre de I'Oubli, les
captifs faisaient encore trois tours autour de I'Arbre du Retour, pour qu'apres leur
mort, leur Gme puisse revenir au pays.

Ce soir, je vous propose une autre tradition. $ept toeurs — comme les sept tours que
faisaient les femmes captives autour de I'Arbre de I'Oubli, mais inversés. Sept tours pour ne
plus oublier. Sept tours pour transmettre. Sept tours pour devenir quelqu'un qu'on
n'oubliera pas.
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A chaque tour, Ouidah vous tendra un miroir. Et a chaque miroir, vous repartirez avec un
travail concret pour les cent jours qui viennent.

PREMIER TOUR — La Place Chacha, le point de départ

Au coeur de Ouidah, sur la Place Chacha, commence la Route des Esclaves. C'est ici qu'on
était arraché a sa terre, a sa famille, & son nom.

D'oii venez-vous, vous, vraiment ? Pas de quelle ville. Pas de quelle école. De
qui descendez~-vous ?

Connaissez-vous le nom de vos quatre grands-parents ? Savez-vous d'ou ils sont nés, ce qu'ils
ont fait, ce qu'ils ont espéré ? Le professeur Marshall Duke, psychologue a I'Université
d'Emory, a publié en 2010 avec Robyn Fivush une étude majeure sur des enfants a qui on
a posé vingt questions sur l'histoire de leur famille. La conclusion fut spectaculaire : les
enfants qui connaissaient le mieux leur lignée étaient plus résilients, plus confiants et plus
heureux. La connaissance de la lignée donne une assise a l'identité — et donc une capacité
a réussir.

TRAVAIL CONCRET = Cette semaine, écrivez sur une feuille les noms de vos quatre
grands-parents. Si vous ne les connaissez pas tous, demandez & ceux qui peuvent encore
vous les dire avant qu'il ne soit trop tard. Pour chacun, écrivez en une ligne ce que vous
savez de lui. Affichez cette feuille chez vous et complétez-la pendant 100 jours.

Vous ne pouvez pas réussir contre I'oubli si vous avez déja oublié d'odi vous
venez.

DEUXIEME TOUR — L'Arbre de I'Oubli, le piége
A quelques centaines de métres de la Place Chacha, I'Arbre de I'Oubli faisait son travail.
Sept tours, neuf tours — et I'aGme se vidait.

Ou'avez~-vous oublié de qui vous étes ?
Cette question est plus difficile qu'elle ne parait. Parce que ce qu'on a oublié, par définition,
on ne sait plus qu'on I'a oublié. Mais regardez bien.

Y a-t-il une langue que vos grands-parents parlaient et que vous ne parlez plus ? Un savoir-
faire gu'ils maitrisaient et que vous avez perdu ? Une recette, un proverbe, une chanson,
un geste, une priére, une féte — qui s'éteint avec votre génération ?

L'UNESCO a publié en 2010 son Atlas mondial des langues en danger. Le constat est
saisissant : sur les sept mille langues vivantes, prés de la moitié sont menacées de disparition
d'ici la fin du siécle. Quand une langue meurt, ce ne sont pas seulement des mots qui
disparaissent. C'est une facon de voir le monde, une mémoire entiére de ce que les anciens
avaient compris.

TRAVAIL CONCRET - Identifiez UN seul héritage de votre famille qui est en train de
s'éteindre. Une langue, une recette, un proverbe, un savoir, un geste. Pendant 100 jours,
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prenez le temps de l'apprendre — auprﬁé‘lﬁ&sonne dgée qui le détient encore. Et
pendant 100 jours, transmettez-le, a votre tour, & au moins une personne plus jeune.

Ce gque vous n'apprenez pas avant qu'il ne soié trop tard sera oublié pour
toujours. Et avec cet oubli, c'est une partie de vous qui meurt avant I'heure.

TROISIEME TOUR — La Maison Zoma, le lieu oii I'on perd tout

Sur la Route des Esclaves, aprés I'Arbre de I'Oubli, il y avait une grande maison sombre —
la Maison Zomai, « la maison oul la lumiére ne pénétre pas ». Les captifs y étaient enfermés
plusieurs semaines dans le noir total, pour les briser et les habituer & I'obscurité des cales des
navires.

Oue retenez-vous, vous, quand tout vous échappe ?

Quand la vie vous met dans une période sombre — un échec, une maladie, un deuil, une
trahison — qu'est-ce qui reste de vous ? Qu'est-ce qui ne vous quitte pas ? Les captifs de la
Maison Zomai avaient une seule chose pour tenir : ce qu'ils avaient mémorisé avant. Une
chanson. Un proverbe. Le visage d'un parent. Un geste de tendresse. Tout le reste leur était
arraché.

Les neuroscientifiques ont démontré que la mémoire a long terme — celle qui résiste aux
chocs — est constituée par ce qu'on a répété et réactivé, pas par ce qu'on a entendu une
fois. Le psychologue allemand Hermann Ebbinghaus, dés la fin du XIXe siecle, a établi la «
courbe de l'oubli » : sans répétition, on perd 70% d'une information dans les vingt-quatre
heures.

Ce qui vous portera dans les épreuves, ce ne sera pas ce que vous savez, mais ce
que vous avez laissé entrer profondément en vous.

TRAVAIL CONCRET = Tenez chaque jour, pendant 100 jours, un petit carnet de
mémoire. Notez-y une seule chose qui mérite d'étre retenue : un mot regu, une lecon
apprise, un moment de grdce. Au bout de 100 jours, vous aurez 100 entrées. Quand viendra
une période sombre — et elle viendra —, ouvrez ce carnet. Il sera votre Maison Zomai
inversée : la maison ot la lumiére a été conservée.

Vous tenez dans la nuit gréce a ce gue vous avez engrangé pendant le jour.

QUATRIEME TOUR — La Porte du Non-Retour, I'embarquement

Sur la plage de Ouidah, a I'extrémité de la Route des Esclaves, se dresse aujourd'hui la
Porte du Non-Retour, inaugurée en 1995 sous I'égide de I'UNESCO. C'est ici, sur ce sable,
que les captifs étaient embarqués vers les Amériques.

Ou'avez-vous laissé derriére vous, vous, sans avoir dit au revoir ?

Une amitié rompue par un mot mal placé ? Une dispute familiale jamais réparée ? Un
parent & qui on n'a jamais dit qu'on l'aimait, et qui s'en est allé ? Les captifs de Ouidah
n'ont pas pu revenir. C'était la Porte du Non-Retour. Mais vous, vous pouvez encore.
Décrocher le téléphone. Traverser la ville. Ecrire la lettre que vous repoussez depuis des
années.
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Une étude longitudinale menée pendalﬁdﬁ I'Université de Harvard, dirigée par
George Vaillant puis par Robert Waldinger, a suivi plus de 700 hommes depuis leur jeunesse
jusqu'a la vieillesse. La conclusion publiée en 2015 fut sans appel : ce qui détermine le
bonheur en fin de vie n'est ni la richesse, ni la célébrité, ni la position sociale. C'est la qualité
des relations humaines profondes. Les personnes qui ont entretenu leurs amitiés et réparé
leurs ruptures vivent plus longtemps et plus heureuses, quel que soit leur niveau de réussite
matérielle.

TRAVAIL CONCRET = Identifiez UNE seule relation rompue dans votre vie — un

membre de votre famille, un ami d'enfance, un collégue, un voisin. Pendant les 100
prochains jours, faites le premier pas pour la réparer. Pas un grand discours. Un appel. Un
message. Un café partagé. Une seule réconciliation peut transformer toute votre vieillesse.

Le pire n'est pas de partir. Le pire est de partir en ayant laissé derriére soi une
porte gqu'on aurait pu refermer doucement.

CINQUIEME TOUR — Le mémorial moderne, ce qui revient

/////

récemment : la Porte du Retour. Pour dire que la diaspora africaine — au Brésil, a Cuba,

& Haiti, aux Etats-Unis — n'oublie pas. Que les Gmes des partis reviennent, dans la mémoire
de leurs descendants.

Ou'allez-vous laisser, vous, a ceux qui viendront aprés vous ?

Pas votre maison — elle sera vendue ou divisée. Pas votre voiture — elle sera bonne pour
la casse. Pas votre compte en banque — il sera dépensé en moins d'une génération.

Mais ce gue vous transmettez — un savoir, une valeur, une foi en la vie, une fagon d'étre
au monde — cela peut traverser les siécles.

L'économiste américain Thomas Stanley, dans « The Millionaire Next Door » publié en 1996
et basé sur I'étude de plus de 1000 familles riches, a démontré un fait surprenant : 80% des
héritages financiers sont dilapidés avant la troisieme génération. Ce qui survit, ce ne sont
pas les biens transmis, mais les valeurs transmises.

Le legs matériel s'évapore. Le legs immatériel se compose.

TRAVAIL CONCRET — Pendant 100 jours, écrivez votre legs. En une seule phrase claire,

simple, humble : que voulez-vous laisser a ceux qui viendront aprés vous ? Pas votre fortune.
Pas votre titre. Mais une valeur, une attitude, un savoir. Affichez cette phrase chez vous. Et
chaque jour, posez-vous la question : ai-je vécu ce jour conformément a ce legs ?

Vos enfants ne se souviendront pas de la voiture que vous conduisiez. Ils se
souviendront de la fagon dont vous aimiez quand personne ne regardait,

SIXIEME TOUR — Le Vodun, la résistance par la mémoire

Vous le savez maintenant : les esclaves embarqués ici emportérent leurs divinités, cachées
dans [invisible — chants, danses, gestes. Et c'est par l'invisible qu'ils survécurent, traversant
trois océans pour vivre encore aujourd'hui dans le Candombilé, la Santeria, le Vodou.
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Comment résistez-vous, vous, é I'oibli organité contre vous ?

Parce que oui, mes fréres et soeurs, I'oubli est organisé contre vous. Par les écrans qui
captent votre attention. Par les modes qui changent tous les six mois. Par les contenus qu'on
vous fait consommer pour que vous oubliiez d'oti vous venez. Par la précipitation qui vous
empéche de transmettre.

Le sociologue américain Robert Putnam, dans « Bowling Alone » publié en 2000, a
démontré que les sociétés modernes connaissent un effondrement du capital social — des
liens entre les générations, des transmissions familiales. Un grand-parent américain en 2000
passait deux fois moins de temps avec ses petits-enfants qu'en 1950. Ce qui était transmis
spontanément autrefois doit aujourd'hui étre organisé, planifié, protégé — sinon, I'oubli
gagne.

TRAVAIL CONCRET = Pendant les 100 jours qui viennent, choisissez UN jeune — votre
enfant, votre neveu, un voisin, un filleul — et engagez-vous a lui transmettre, chaque
semaine, un savoir précis. Pas un grand cours. Quinze minutes. Un proverbe expliqué. Une
histoire de famille. Une compétence montrée. Au bout de 100 jours, ce jeune-la ne sera plus
jamais le méme. Et vous non plus.

Ji vous ne transmettez pas, vous serez oublié. Si vous transmettez, vous serezx
encore la dans cent ans.

SEPTIEME TOUR — L'Arbre du Retour, la promesse

Et nous voici au septiéme tour. Le tour de I'Arbre du Retour. Les captifs de Ouidah faisaient
trois tours autour de cet arbre pour que leurs Gmes, aprés leur mort en terre étrangére,
puissent revenir au pays. C'était la derniére promesse, faite contre I'oubli.

Comment voulez-vous étre rappelé, vous, dans cent ans ?

Pas qu'on parle de vous. Pas qu'on cite votre nom. Mais comment. En quels termes. Avec
quelle reconnaissance. Pour quoi. « Tout hormme creuse, dans la terre des autres, le souvenir
qu'il aura laissé. Certains creusent une fosse. D'autres creusent un puits. » — Sagesse
africaine

Stephen Covey, dans « Les sept habitudes des gens efficaces » publié en 1989 et vendu a
plus de 40 millions d'exemplaires, propose un exercice qu'il appelle « commencer par la fin
», Il invite chacun & s'imaginer assister a ses propres funérailles, et & écouter ce que diront
ses proches, ses collégues, ses enfants. Ce qu'on aimerait qu'ils disent — et qu'ils ne pourront
dire que si on a vécu pour. C'est en commencgant par la fin qu'on sait comment vivre le
présent.

TRAVAIL CONCRET = Ce soir, avant de dormir, écrivez votre épitaphe. Pas longue. Sept
mots. Sept mots qui résument, si vous mouriez demain, ce que vous voudriez qu'on grave
sur votre tombe. Pendant les 100 prochains jours, regardez ces sept mots chaque soir. Et
demandez-vous : ai-je vécu cette journée pour mériter ces sept mots ?

Vivre, ce n'est pas attendre la mort. Vivre, c'est mériter chaque jour les mots
qu'on aimerait laisser derriére soi.
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C — LE SERMENT DE L'ARBRE DU RETOUR

Toute l'assistance se léve. Main droite sur le coeur. Lecture lente, ligne par ligne.?
Aujourd'hui, vendredi 8 mai 2026, sous I'Arbre & Palabres de Ouidah, j'ai entendu la voix
de cette ville qui sait ce que c'est que d'étre oublié. Je ne tournerai plus autour de I'Arbre
de I'Oubli. Je tournerai désormais autour de I'Arbre du Retour.

Je porterai la mémoire de ceux qui m'ont précédé. Je laisserai une trace pour ceux qui
viendront apreés. Pendant cent jours, jusqu'au dimanche 16 ao(t 2026, je ferai chaque jour
un acte de mémoire et de transmission.

Je ne réussirai pas seulement par ce que j'accumule. Je réussirai par ce que je transmets.
Et le 16 aolit 2026, je serai devenu un maillon vivant entre ceux qui ne sont plus et ceux qui
ne sont pas encore.

Silence de cing secondes. Main toujours sur le coeur.

D — CLOTURE

Vous étes entrés ici avec une idée de la réussite que la société vous avait donnée. Vous
repartez, je I'espere, avec une autre. Ouidah ne va pas changer demain. Mais vears, & partir

de demain matin, vous pouvez la traverser autrement. « Ceux quon a oubliés meurent
vraiment. Ceux dont on se souvient vivent toujours. » — Proverbe africain

Quatre siecles avant nous, des hommes et des femmes anonymes ont été embarqués sur
cette plage. On a essayé d'effacer leur nom, leur langue, leurs dieux. Et pourtant, leur
mémoire est encore vivante au Brésil, & Cuba, en Haiti — dans cent millions de coeurs.

lIs n'avaient ni titre, ni richesse, ni célébrité. Mais ils avaient transmis ce qu'ils étaient. Et ils
ont gagné contre I'oubli.

Ji des esclaves anonymes, dépouillés de tout, ont pu réussir contre I'oubli, alors
vous le pouvez aussi.

Ouidah n'oublie pas. Vous non plus.
Allons au large.

Patrick Armand POGNON

Coach — Enseignant-chercheur en coaching intégral et leadership transformationnel
Analyste des systémes de gouvernance et des dynamiques humaines




